2023年は映画にとって素晴らしい年だったと言っても過言ではないだろう。『オッペンハイマー』 や 『バービー』といったヒット作、 『プア・シングス』 や 『アナトミー・オブ・ア・フォール』といった高く評価された人気作、 『ゴジラマイナス1』 や 『Anyone but You』といった予想外のヒット作が相次ぎ、映画業界は昨年活況を呈した。しかし、よくあることだが、少なくとも筆者の意見では、少なからぬ映画が本来の評価をはるかに超えた評価を得た。エメラルド・フェネルの『ソルトバーン』が気に入らないという記事を以前に書いたが、あれは賛否両論の映画で、私だけでなく批判する人ははるかに多かった。一方、エマ・セリグマンのティーンコメディ『ボトムズ』は ほぼ全員から絶賛されたが、どうしてなのか、どうしても理解できない。
厳密に言えば、『ボトムズ』は必ずしも悪い映画ではない。例えば『ゴースト』や 『フラッシュ』のような真の忌まわしさはない。しかし、多くの批評家やインターネットで称賛されたようなティーンの勝利でもない。むしろ、自称するほど破壊的でも巧妙でもない、ごく普通の映画だ。実際、他の猥褻なティーンのジャンルの作品と比べると、痛々しいほど凡庸で、賞賛されればされるほど、嫌いになった。「嫌い」というのは、特に映画について語る場合には強い言葉かもしれないが、『ボトムズ』に対する私の気持ちを表現するには、少々大げさではあるものの、かなり簡潔な言い方だ。
おすすめ動画
私たちがここで見ているのは、いったい何なのでしょうか?
ボトムズは 、高校3年生のPJ（レイチェル・セノット）とジョシー（アヨ・エデビリ）を描いた作品。2人は人気がなく、レズビアンで、処女で、そして人気を失いたくないと思っている。2人は人気チアリーダーのブリタニー（カイア・ガーバー）とイザベル（ハバナ・ローズ・リュー）に想いを寄せているが、彼女たちの存在は彼女たちには気付かれていない。地元のフェアに参加した際、イザベルは頭の悪いクォーターバックのボーイフレンド、ジェフ（ニコラス・ガリツィン）と喧嘩になり、ジョシーの車に避難する。ジョシーが車で立ち去ろうとすると、彼女は車でジェフの膝をそっとぶつけ、ジェフは大げさに怒り出し、より深刻な怪我を装って松葉杖を使うようになる。退学の危機に瀕したジョシーとPJは、ジェフの怪我が「女性ファイトクラブ」の練習中に起きたと偽り、自分たちを救い、入会してきた人気女子たちと仲良くなろうとする。
前提そのものは、特に変わったところはない。むしろ、良い点もいくつかある。他の凡庸な映画の多くと同様、 『ボトムズ』が失敗しているのは、その演出だ。まず第一に、この映画に出てくる誰もが、実際の高校生に似ていない。確かに、これはハリウッドそのものの症状だが、『 ボトムズ』においては特に気が散る。この映画の前提は、制御不能なホルモンをコントロールしようと全力を尽くす性欲旺盛な十代の少女たちを中心に展開している。しかし、二人の主人公が、性欲を抑えきれない初々しい十代の少女というよりは、ニューヨーク大学を卒業したばかりのジェンダー研究専攻の学生のように見えるのだから、どうしてこの映画を信じることができないだろう。同じ問題は、キャストの他の「十代」の役にも当てはまるが、特にガリツィンには当てはまる。彼は、『ボトムズ』のプレミア上映の数週間前までは、20代半ばの英国王子をはるかに説得力のある演技で演じていた。
『ボトムズ』に関して私が抱く大きな問題 は、ありきたりなティーン映画の型通りのアプローチを踏襲しながらも、いかに破壊的な作品になろうとしているかという点です。誤解しないでいただきたいのですが、 『ボトムズ』はかなり暴力的ですが、ゴア描写でさえも平凡で、これまで 『キック・アス』から毎年のように公開されるスラッシャー映画に至るまで、幾度となく見てきたような血みどろの描写です。また、クィアネスの描写も驚くほど手抜きです。十代の女の子が性欲を抱く様子を見せるというのは面白いのですが、映画で実際にそういう描写をするのは非常に稀です。しかしながら、この映画は二人の主人公に関してグレーゾーンを極力避けようとしており、彼らは完全に肉付けされたキャラクターというよりは、ステレオタイプとして映るほどです。
セノットとエデビリはこの映画に意欲的で、PJとジョシーのダークな側面を掘り下げたかったに違いない。しかし、ボトムズはそんなことは気にしない。面白くて大胆でありながら、大衆受けするほど分かりやすい作品に仕上げようとしている。では、一体何が重要なのだろうか？『ピンク・フラミンゴ』から『チアリーダー』 まで 、クィア映画の真に破壊的な作品を見れば、ボトムズは臆面もなく『チアリーダー』を模倣しようとして、ことごとく失敗しているが、そこには真の勇気が宿っている。彼らは観客を喜ばせたいのではなく、不快感を与え、挑発したいのだ。
『ボトムズ』のあのエネルギーはどこへ行った ？ この映画で言う「衝撃」は、痛々しいほど2000年代的な概念に根ざしている。血！ティーンと大人のセックス！女の子が露骨に興奮する！ どれもこれも退屈だ。この映画全体が退屈の対極として宣伝されているのに、これが 精一杯の出来だろうか？ あまりにも平凡で想像力に欠けているため、まさに「教会の長老たちに通報しなければならない」と思う瞬間だ。
これは面白いことなのでしょうか？
『ボトムズ』に対するもう一つの大きな問題は 、単純に、面白くないということだ。必死に笑わせようとしているのだが、脚本が凡庸なせいで失敗している。どのジョークも痛々しいほど分かりきっていて、俳優がそれを言う前に映画がそれを予告してしまう。物語のメインギミックであるはずの女性ファイトクラブは、十分に活用されておらず、発展も乏しく、本来あるべきほど独創性に欠けている。いくつかの手抜きシーンのために登場しているが、その多くは2000年代のSNLのコントからそのまま出てきたかのようだ。本来なら2000年代のMadTVのスケッチからそのまま出てきたようなシーンであるべきなのに。
『ボトムズ』のコメディは 計算されたように感じられる。「挑発的」でありながら、親しみやすさも保とうとする、痛々しいほど文字通りの解釈だ。この映画で最も面白く、最も話題になったシーンがエデビリの即興だったのも当然だ。彼女の混沌とした、必死の語り口は、本物らしく自然な印象で、映画の他の部分には欠けている。
私が住んでいるメキシコでは、 『ボトムズ』のプレミア上映にかなり時間がかかりました。何週間もソーシャルメディアで目にしたのは、この映画が猥褻で解放的で、今まで見たことのないものだというものでした。ようやく観てみて、面白みもなく、むしろ無難なティーン向けロマンティック・コメディで、そのお決まりの「スーパーバッドだけどレズビアン」という設定に、どれほど驚いたか想像してみてください。観客の過剰な期待が、あまりにも多くの作品を台無しにしてきました。『レイダース/失われたアーク《聖櫃》』にも失望したことを書きました。この映画は往々にして『レイダース/失われたアーク《聖櫃》』の再来と称されますが、私にとっては良く言っても退屈で、悪く言えば苛立たしいものでした。
近頃のレビューはどれも反動的で、とてつもなく過激に感じられるのも、状況を悪化させています。特にソーシャルメディアでは、「傑作」「名作」「大成功」といった言葉が過剰に使われています。ある映画が、たまたまどんなジャンルに属していようと、そのジャンルにおける最高傑作だと評されては、結局は堅実ではあるものの、決して画期的な映画作品ではないと気づく、そんな経験は私だけではないはずです。
ボトムズもこの運命を辿った。サウス・バイ・サウスウエストのレビューは、公開日も決まっていないのに、ありったけの賛辞を贈り、現代の傑作と称えた。しかし、率直に言って誇張されたこれらのレビューは、映画にとってほとんど何の役にも立たない。むしろ、その逆だ。私たちは、映画を自分の思い通りにしようとするのではなく、ありのままの姿で鑑賞することを学ぶべきだ。
確かにボトムズ
ソルトバーンの記事で 、この映画があまりにも必死すぎると書いたが、まさにその通りだ。主人公たちと同じように、 ボトムズも人気者になりたくて必死だ。ティーンのクールな若者たちと肩を並べ、クィア・コメディにも今こそ選択肢があるんだと大胆に宣言しようとしている。しかし、そのクィアさはありきたりで、ほとんど面白みがなく、テーマの柱というよりはマーケティングツールに過ぎない。もしこの映画が傑作であると主張する唯一の理由が「もっとクィア映画が必要だ」ということだとしたら、そのアプローチは最初から欠陥があったと言えるだろう。
皮肉なことに、『ボトムズ』は妥協を厭わない姿勢ゆえに、真のカルト的名作にはなりそうにない。その穏やかなアプローチは、特に後から振り返ると面白みに欠け、『ロッキー・ホラー』 や 『ジェニファーズ・ボディ』といった作品と比べると、恥ずかしいほどおとなしい。結局のところ、これまで言われてきたこととは違い、『ボトムズ』は驚きも新鮮さもなく、ましてや面白くもない。馬鹿げていてぎこちないが、セリグマンとセノットが以前に共演した、実に興味深く巧妙な『シヴァ・ベイビー』の半分にも及ばない。そして悲しいことに、もし実際に挑戦さえしていれば、本作は自らが信じている通りの作品になっていた可能性が十分にあるのだ。
ボトムズ | マーショーン・リンチ（ミスターG役） - 限定版
残念ながら、これまでの数え切れないほどのティーンコメディと同様、 『ボトムズ』も必要最低限の要素しか盛り込まず、彼らと同じ運命を辿ることになる。退屈な金曜の夜に空虚感を埋めようと必死になっている、何の疑いも持たない人々に見てもらえればと、ストリーミングサービスの奥底へと沈んでいくのだ。そんな人たちには、『ヘザース』や『ジェニファーズ・ボディ』をもう一度観た方がまだマシだ。
「Bottoms」は Amazon Prime VideoとMGM+でストリーミング配信されています。
