2024年の最高傑作の一つ『フュリオサ』は失敗作だった。なぜ永遠に生き続けるのか

映画の興行収入にこだわるのは、実に愚かなことだ。興行収入に執着するのは、映画スタジオの重役の思考回路、いや、もっとひどいのは、例えばケビン・コスナーが『ホライゾン：アン・アメリカン・サーガ』のような野心的で大胆な情熱のプロジェクトで大失敗をするのを夢見て、業界紙のコラムを賑わせる「アナリスト」の思考回路と同じだ。「映画は永遠に生き続ける」と、この俳優兼監督は昨年夏、 IndieWireに語った。「初週末の興行成績なんて関係ない」。まさにその通りだ。

それでも、大好きな作品が肩をすくめて受け入れられるのを見ると、落胆するのはごく自然な反応です。コスナー監督が企画した複数話構成の大作の第一章が6月に大失敗に終わった時、ホライゾンのファンはまさにその痛みを味わいました。一方、私は別のサーガ――ある種西部劇、そしてワーナー・ブラザースがリリースするもう一つの肉厚なプロローグ――に同情の念を抱いています。大ヒット作がことごとくフランチャイズ化され、続編や前編、そして二分された物語の一部しか見られなかったこの年に、どうしてこれほど多くの人が『フュリオサ／マッドマックス サーガ』のような素晴らしい映画を見逃してしまったのでしょうか？

念のため言っておくと、ジョージ・ミラー監督の最新作『明日は汚れた、燃え盛るゴムの悪夢』が、完全に無視されたわけではない。レビューは、賛辞には限度があるものの、概ね賞賛の声が並んでいた。XとLetterboxdでちょっと検索すれば、うやうやしく投稿されたスクリーンショットや簡潔な賛辞が山ほど見つかるだろう。しかし、収益という冷徹な計算で言えば、『フュリオサ』は失敗作だ。全世界で1億6000万ドル強の製作費を辛うじて回収しただけで、9年前に公開された前作、2015年のデス・レース大作『マッドマックス 怒りの デス・ロード』の興行成績には遠く及ばなかった。

10年近くもの間、作品間の空白期間があったことが、 『フュリオサ』の興行成績が振るわなかった大きな理由の一つだろう。1980年代に人気を博したシリーズのR指定5作目が、前作の公開直後でさえも確実にヒットするとは限らなかった。しかも、これはマッドマックスなしの、いや、同じスターが出演していないマッドマックス映画の話だ。オスカー受賞や10年ぶりの傑作という称賛の後では、人々は忘れがちだが、『フューリー・ロード』もそれほど大ヒットしたわけではない。一体どれほどのハロー効果が期待できたのだろうか？

『フュリオサ』に対する世間の無関心は、少なくとも、本作を2024年の真のビジョンの一つと見なす私たちにとっては、痛烈だ。魂とスタイル、そして息を呑むような視覚的想像力に満ちた、燃え盛る堕落した世界を描いた傑作だ。まさにスペクタクルだ。この壮大な作品が、ワーナー・ブラザースによる死と砂の壮大な物語の新たな名作『デューン』の興行収入には遠く及ばないのはなぜだろうか？しかし、本当に痛烈なのは、 『フュリオサ』の興行成績が期待外れだったという、しつこい思いだ。それは、実際に観た人々が、この映画に少々がっかりしたと感じたからでもある。

たとえ意見が合わなかったとしても、ミラー監督の壮大な前日譚を敬愛していたとしても、彼らの生ぬるい評価の論理は理解できるだろう。結局のところ、『フューリー・ロード』は後を継ぐのが非常に難しい作品だ。あの『マッドマックス』サーガで、ミラー監督は​​巧みな乗り物による大混乱の新たなヴァルハラへと突き進んだ。2時間に及ぶチェイスシーンと、金属武装した大型トラックの解放者、強大なフュリオサを演じるシャーリーズ・セロンの演技を組み合わせることで、彼は『マッドマックス』を、驚くほどエキサイティングでありながら、寓話的な響きも持ち合わせた作品に仕上げた。公開10周年を目前に控え、本作を史上最高のアクション映画の一つと称しても、決して誇張ではないだろう。

それを上回るのは並大抵のことではなく、フュリオサを好んでいた批評家でさえ、不名誉な比較をせずにはいられなかった。彼らは、大虐殺の描写がはるかにデジタル化され、ミラー監督が『フューリー・ロード』の命知らずのスタントドライビングと実写効果をやや削減したと指摘した。この2つの要素は、『フューリー・ロード』が問題のある制作から生まれた傑作であるという、紛れもなく神話化された評判に貢献していた。しかし、期待外れだった人々を本当に苛立たせたのは、ミラー監督が容赦なく突き進むアクション映画の後に、より緩い展開、つまり意図的にテンポを落とした物語を展開し、『フューリー・ロード』のガソリンを大量に消費する狂気の片鱗を時折見せるだけの、軽薄な展開にしたことだ。

正直に言うと、『フュリオサ』は、息を呑むほどの壮麗さという点で、あの高みには達していない。正直なところ、最悪の点を挙げるとすれば、 『フューリー・ロード』ではないということだろう。しかし、それこそがこの映画の特別な点ではないだろうか？ 既に見た映画になろうとはしていないのだ。このシリーズでは決して同じことを繰り返すことはなかったミラー監督（マッドマックスシリーズはどれもそれぞれに個性的な作品である）は、『フューリー・ロード』のタイトな時間軸や連鎖的なセット構成を模倣することなく、直接的な連続性を描いている。既にその形式を完璧に完成させているのに、それを再利用する意味などあるだろうか？

セロン演じる瞬く間に象徴的なアクションヒロイン（今回はアニャ・テイラー＝ジョイが、サイレント時代のスターレットらしい鮮やかな眼差しで演じている）のオリジンストーリーを描く機会は、『ザ・ウェイストランド』をより長く、より広い視点で捉える機会となった。フランチャイズのディストピア的無法地帯アウトバックで育つ少女たちを描いた、ディケンズ風の叙事詩を紡ぐためだ。章ごとに数十年にわたる物語が展開される『フュリオサ』は、前作のようなスピード狂の疾走感を捨て、この行き止まりの世界の政治と文化に、ゆったりと、そして小説のように深く入り込んでいく。誰もが『マッドマックス』に求めるものはそうではないかもしれないが、ミラー監督が45年前に立ち上げたフランチャイズを再び再考しているのは特筆すべき点だ。

『フュリオサ』はダントツで最長のマッドマックス映画だ。同時に、最も奇妙で、最も悲しく、最も暗い作品でもあるかもしれない。アクション映画らしくない場面もあるが、これもミラー監督の大胆な試みだ。タイトルロールの苦悩に満ちた過去を描いているため、 『フューリー・ロード』のようなカタルシスに満ちたハッピーエンドにはなっていない。テイラー＝ジョイ演じる孤児のフュリオサが、母親を殺した冷酷なならず者デメンタス（クリス・ヘムズワース、筋肉男役としてキャリアに匹敵するダークでカリスマ的な演技を披露）と対峙するという、復讐映画の筋書きの素朴な満足感を、ミラー監督は​​あからさまに損なっている。観客や批評家が本作をそれほど心から受け入れなかった理由の一つは、この重厚な映画の意図的な拍子抜け感にあると言えるだろう。

しかし、目が見える人なら誰でも、最も基本的な右脳レベルでフュリオサを鑑賞できたはずだ。ミラー監督のCGI多用へのこだわりが、彼の映像の驚異的で衰えを知らない美しさを人々に見えなくさせたのだろうか？80歳の誕生日を目前に控えたこのオーストラリアの伝説的監督は、依然として壮大なキャンバス・ブロックバスター映画の職人技の頂点に君臨している。この映画は、次から次へと素晴らしいショット、瞬間、シーケンスを繰り広げる。冒頭の砂漠を抜ける夜の追跡劇。『フューリー・ロード』の血と鋼鉄の最高の劇作と同じくらい驚異的な戦闘装備の包囲戦。ヒロインの涙で潤んだ思春期の目に映るフュリオサの母親の磔刑。この映画は、デヴィッド・リーンやセルジオ・レオーネと同じくらい印象的に砂漠を使っている。

中には、原則的に『フュリオサ』に反対する者もいた。セロンのキャラクターとその経歴はもっと掘り下げるべきだ、という意見だ。オーウェン・グレイバーマンは、ハリウッドのフランチャイズ化への執着を扱った最近のバラエティ誌の記事で、本作を「前編がない方が良かった映画の壮大な前編」と呼んだ。批評家のマイク・ダンジェロも同じ意見で、「狂気の自動車スリルを求める観客である私たちにとって、あのバックストーリーは不要だ」と書いている。『フューリー・ロード』は2時間半にも及ぶ設定を遡及的に必要としたのだろうか？そうでもない。キャラクターの贖罪の軌跡は明確に示されるのではなく、暗示されるだけで、単独でも見事に機能していた。しかし、それでもこの2作品は、ドラマチックに、そして効果的に互いに影響を与え合っており、スタイルの相違があっても、一体感を醸し出している。再び『マッドマックス』に戻ると、ミラー監督は​​、ハリウッドによる過去の知的財産の容赦ない搾取を、自身の信念の力だけで正当化している。

『フューリー・ロード』は奇跡だった。ミラーはリスクを嫌うハリウッドのスタジオを説得し、砂漠で車をクラッシュさせるという依頼に1億5000万ドルを支払わせた。これほど特異な超大作――恥知らずなリブートという装いをまとった個人的なビジョンをIMAXスケールにまで引き伸ばした作品――の存在自体、理解に苦しみます。『フュリオサ』は紛れもなく、様々な意味であの映画の影に隠れています。しかし、それは奇跡でもあります。ミラーが1970年代後半から断続的に展開してきた神話に、奇妙で感動的でオペラ的な要素が加わったのです。『フュリオサ』への反応が鈍いことを考えると、奇妙なことに、人々は今や、このクレイジーで野心的なジャンルの夢想を現実のものと見なしているのではないかと考えさせられます。また10年経てば、またマッドマックス。あくび！

しかし、ミラーが再び成功する可能性はますます低くなっているようだ。それは単に年齢を重ねたからだけではない。『フュリオサ』の失敗は、彼が構想していたもう一つの『マッドマックス』の前日譚『ザ・ウェイストランド』の実現をほぼ完全に潰した。『ホライゾン』の第一章の失敗は、スタジオの資金を枯渇させる可能性が高いだろう。映画の興行収入を気にする本当の理由、そしておそらく唯一の理由はこれだ。観客が大胆な作品を無視すれば、扉は閉ざされるのだ。

しかし、『フュリオサ』は輝きとクロームメッキの輝きを放ち、永遠に生き続けるだろう。筆者は、ファン層と評判は時とともに拡大していくだろうと見ている。そして、将来、 『フューリー・ロード』からさらに時が経った今、映画ファンは公開時にこれほど称賛されなかったことに戸惑いを覚えるだろう。いつの日か、この映画の初週末の興行成績は、バックミラーに映る小さな点に過ぎなくなるだろう。コスナーが言ったように、映画、特にこれほど特別な映画は永遠に生き続けるのだ。

『フュリオサ：マッ​​ドマックス・サーガ』は現在Maxで配信中です。主要デジタルサービスではレンタルまたは購入可能です。AA ダウドの著作をもっと見るには、彼のAuthoryページをご覧ください。