25年前、かつて見たことのない最高の企業スリラーが劇場に登場しました

マイケル・マン監督の作品のほとんどは、大したことをしなくても売れる。『ヒート』では、腕利きの銀行強盗団と、同じく強迫観念にとらわれながらも恐るべき刑事が対決する。『コラテラル』では、地味なタクシー運転手が、一晩で殺すべき人物リストを持った殺し屋の人質になってしまう。こうした映画は、それ自体で売れる。明らかに刺激的なコンセプトに基づき、確実に目を引くスタイルで演出され、そして多くの場合、有名映画スターが出演している。言い換えれば、マン監督はキャリアの大半を、幅広い層に受け入れられる映画作りに費やしてきたのだ。

『インサイダー』は、その稀有な例外の一つだ。アメリカ人ジャーナリスト、マリー・ブレナーの1996年発表の小説を原作とするこの映画は、実在の内部告発者ジェフリー・ワイガンド（『インサイダー』ではラッセル・クロウが演じた）が、タバコ業界がアンモニアなどの化学物質を使って日常的に吸うタバコの中毒性を高めようと秘密裏に企てていた事実を暴こうとする姿を描いている。158分間のスリラーで、一人の内部告発者が、息苦しい企業の煩雑な事務手続きや無数の法的な抜け穴を巧みに利用しようと奮闘する様子を描いている。一方、共謀者は、自らの情報を実際に公表しようと奔走する。

『インサイダー』は成功するはずがない。少なくとも、映画としては。緊急の電話や暗号化されたファックス、役員会議室での会話でいっぱいの映画で、後半はニュース特集の一場面を切り取ることに終始しているという事実は言うまでもない。紙面上では、映画らしいところは何もない。しかし、『インサイダー』はただ成功するだけではない。観客を釘付けにし、興奮させ、感動させる。これはマン監督の最高傑作の一つであり、巧妙で推進力のあるスリラーで、ウィガンドとバーグマンの実生活での共演を基に、見て見ぬふりをすることしかできない世界で真実を伝え共有するために必要な勇気だけでなく、不屈の粘り強さをも徹底的に探求している。

パラノイアに満ちたドラマ

『インサイダー』の前半は、妄想に満ちたドラマで、内部告発者である主人公がタバコ業界に関する不穏な真実を世界に発信しなければならないという義務感を募らせる一方で、殺害予告、息苦しい秘密保持契約、深夜の侵入、法廷での取り調べ、そしてFBIの冷淡な訪問といった、苛立たしい状況に直面する。エリック・ロスと共に『インサイダー』の脚本を執筆したマンは、この部分を通して、現代の企業社会において道徳的に正しく誠実な行動をとることがいかに難しいかを観客に感じさせ、理解させている。ウィガンドの人生は、あらゆる場面で崩壊寸前であるだけでなく、完全に終わってしまう可能性もあるように思える。

マン監督は、ウィガンドが家族の郵便受けを開けると、中に一発の銃弾が待ち受けている場面など、数え切れないほどの忘れがたい映像でこの事実を明確に示している。監督のいつもの、本能的な編集リズムは、『インサイダー』の前半にも存分に発揮されている。映画はゆっくりと進んだり、勢いよく進んだりを繰り返し、そのペースは、ウィガンドの試みがますます手に負えず、危険で、制御不能なものに思えさせるばかりだ。

インサイダーの主人公は、正しいことをしようとしている普通の男だ

クロウは演じるキャラクターの恐怖と静かな強さの両方を見事に演じきったが、マンは彼を象徴的なヒーローとして描くことを避けた。彼は、物静かな口調で時折どもり、頭を下げて世間から目立たないように振る舞おうとする、ごく普通の男だ。彼と妻のリアン（ダイアン・ヴェノーラ）は、パチーノ演じるローウェルがかつて描写した通り、「並外れたプレッシャーにさらされている普通の人々」である。だからこそ、ウィガンドがローウェルの計画を実行し、自らが生計を立ててきたタバコ産業の腐敗した真実を暴く「60ミニッツ」特別番組を制作するという、途中での決断は、より一層力強いものとなる。

彼が番組の長年の尊敬を集めるアンカー、マイク・ウォレス（巨漢のクリストファー・プラマー）との「60 Minutes」インタビューを収録している場面は、 「ザ・インサイダー」がラッセル・クロウ主演の前半を終え、アル・パチーノが主役の後半に入った瞬間を示している。この映画は、真実を語ることの難しさを描いたスリラーにとどまらず、真実を共有することの難しさを描いた作品にもなる。ウィガンドのインタビューに対するローウェルの興奮は、CBSの上層部によってあっさりと打ち消され、彼らは全編の放送を延期することを決定した。彼らがそうしたのは、CBSのウェスティングハウスへの売却が危ぶまれる、ウィガンドの元雇用主からの訴訟を恐れたためであり、ローウェルは当然のことながら、オフィスでの対決でその事実にふさわしい憤りと非難を表明する。この対決は、パチーノの名高いキャリアの中でも最も記憶に残る、激しく息を呑むような独白の一つとなった。

真実を語るには高い代償が必要

ローウェルは、ウィガンドのインタビューがまさに打ち切られる寸前だったことに気づき、アメリカの企業支配下にある現代ニュース業界の恐ろしさを目の当たりにする。CBSのウェスティングハウスへの売却が高額な外部訴訟によって頓挫した場合、上司がどれほどの損失を被る可能性があるかをローウェルが暴露した時、インサイダー誌は吐き気を催すような感覚を抱かせた。この25年間で、ローウェルの上司たちはさらに強固なものになっている。企業の利益がアメリカのニュースサイクルそのものを支配する世界は、もはや私たちにとって異質なものではないが、パチーノ演じるローウェルがこの現実に嫌悪感を抱くのは当然だ。「お前たちはウィガンドのような人間を捕まえるために金を払うんだ。彼を引き込み、信頼を得て、テレビに出てもらうために」と彼は怒鳴り、クロウのような内部告発者のような情報源をそもそも危険にさらすには、どれほどの信頼が必要なのかを指摘する。

『インサイダー』は、事実上解雇され休暇を余儀なくされたパチーノ演じる強情なニュースプロデューサーが、ジャーナリズム界の裏ルートをくぐり抜け、ウィガンドのインタビュー全編を放送に持ち込もうとする姿を追う。その間もマン監督はウィガンドに注目し続ける。人生を懸けて取り組んだインタビューが、ついに公開されない可能性がいかに高いかを知ったウィガンドは、さらに深い絶望の淵に突き落とされる。ウィガンドの悲痛な思いと、ローウェルが情報提供者に抱く恩義は、『インサイダー』の第三幕で鮮やかに描かれ、映画の主人公たちも観客も、現代社会において、自分に代償が伴うにもかかわらず、真実を伝え、正しいことをすることに本当に関心を持つ人がいかに少ないかということを痛感させられる。

ピュロスの勝利

結局、ローウェルは当然ながら、ウィガンドの「60ミニッツ」のエピソードを彼なりに再現することに成功する。しかし、このシーンはクロウ演じる苦境に立たされた男にふさわしい深い感情を込められている一方で、「ザ・インサイダー」は完全に楽観的な祝福には至っていない。エピソード公開後、パチーノ演じるローウェルはプラマー演じるマイクに「60ミニッツ」を辞めたと告げる。マイクがローウェルの決断に落胆すると、パチーノ演じる幻滅した記者はこう答える。「次に難しいニュースを取材する時に、情報筋に何て言えばいいんだ？『頑張ってくれ、大丈夫だよ ― 多分ね』って？いや…ここで壊れたものは元には戻らないんだ」

唐突に訪れるほろ苦い結末だが、『ザ・インサイダー』は見事にその結末を捉えている。終盤、この映画は報道業界を超えて、アメリカ、そして世界全体へと視野を広げる。社会の礎となる制度への信頼が揺らぎ、崩壊した時、私たちはどうすればいいのだろうか？ 『ザ・インサイダー』の共演者が悲しげに語るように、その崩壊は簡単に「元に戻る」ことはできない。それは実存的な喪失であり、私たちの誠実さを捨て去り、正直さという感覚を完全に放棄するよう促す。そして、『ザ・インサイダー』は、2時間半にわたって、堂々とした自信と正当な怒りをもって、この喪失へと突き進んでいく。

その結果、この映画は、単なるニュース番組の制作過程を描いたスリラー映画という枠をはるかに超える、より壮大で重要な作品として誕生した。マン監督がこれまでに手がけたどのドラマにも劣らず、完璧に作り上げられたドラマであり、そのテーマは公開から25年を経て、ますます深まり、研ぎ澄まされているように感じられる。

『The Insider』は、すべての主要デジタル プラットフォームでレンタル可能です。