Netflixが史上最高のスリラー作品の一つをリメイクしました。見る価値はあるでしょうか？

Netflixで現在配信中の新作『恐怖の報酬』は意外に思われるかもしれない。まるで爆薬をでこぼこ道に運ぶ運転手のように、フランスの名作をフランスでリメイクした本作は、プラットフォームに勢いよく登場した。宣伝はほとんど行われておらず、ホームページでこの映画を見つけるには「新作」カルーセルのサムネイルの奥深くに表示されているため、わざわざ探さなければならない。この記事の執筆時点では、Rotten Tomatoesにレビューは投稿されていない…これは主にNetflixが事前に配信していなかったためだ。砂漠でトラックが爆発し、その爆発音をデバイスでストリーミングする人がいなければ、音は鳴るのだろうか？

率直に言って、今回の国際的な買収に関しては、無声公開はおそらく正しい判断だったと言えるだろう。Netflixによるリメイク版『レベッカ』（アルフレッド・ヒッチコック原作）が酷評されて以来、サスペンスの金字塔が21世紀に向けてこれほどまでに飛躍的にグレードアップされたことはなかった。ジュリアン・ルクレールが監督・共同脚本を務めた新作『報酬』は、アンリ＝ジョルジュ・クルーゾーによる1953年のオリジナル作品の20世紀半ばの南米を舞台に、緊迫感あふれる舞台をより現代的で乾燥した舞台へと移している。しかし、最も重要な変更点は舞台設定というよりも、本作が描く試練の本質にある。これまでで最も神経をすり減らすジャンルの前提の一つが、無意味に誇張され、銃撃戦、登場人物、ロマンス、そしてヒロイズムがさらに増しているのだ。

小説家ジョルジュ・アルノーが最初に構想したこの設定は、悪夢のようなミニマリズムの典型であり、ログラインを通して容易に伝わってくる。経済的に困窮した男たちが、不安定な保管状態で揮発性の高いニトログリセリンを満載したトラック2台を、舗装の不均一な数百マイルの道を運ぶという、自殺行為とも言える旅に出発する。その先には大金が待っているが、果たして彼らは無事にそれを受け取ることができるのだろうか？途中で道を間違え、積み荷は派手に炎上する。

たとえ『恐怖の報酬』（第1作目、あるいは絶版となった原作）を個人的にハラハラしながら観たことがなくても、おそらくその余波は感じたことがあるだろう。1994年のアクション大作『スピード』でキアヌ・リーブスが減速できないバスに乗り込んだ時、彼は40年前にクルーゾーが切り開いた道を運転していたのだ。瞬きすれば死ぬ危険がエスカレートしていく『ミッション：インポッシブル』シリーズにも、『恐怖の報酬』の要素が少しある。そしてクリストファー・ノーラン監督は、疲れ果てた男たちを危険な試練の場へと突き落とす、もう一つのサスペンス作品『ダンケルク』に影響を与えたとして、この映画を挙げている。

もちろん、『賃金』は過去にもリメイクされている。その神経を逆なでする攻撃を復活させようとした最後の公式な試みは、1977年の『ソーサラー』だった。故ウィリアム・フリードキン監督による、ハリウッドで製作された大作だが、製作費のかさんだ失敗作だった。監督は物語に独自のアレンジを加え、当時の近代的なテロ攻撃と冷酷な石油コングロマリットの世界に落とし込んだものの、そのシンプルさは維持していた。4人の男。2台のトラック。爆発の危険がある危険な貨物。カーブの先々で死の危険が潜んでいる。

最初の『賃金』は、アルノーの独創的で不安を掻き立てるプロットを、今なお理想的に描いている。第一幕は長すぎるかもしれないが（正直に言うと、これはあらゆる翻案に共通する問題だが、『ソーサラー』は設定をより催眠術的なスタイルで扱っている）、クルーゾーはアンチヒーローたちにハンドルを握らせ、ホイールナットを締め始める。男たちが直面する障害は無数にある。起伏の多い道路でスピードを出しすぎると、トラックが大きく揺れ、積載物を揺さぶる可能性がある。スピードを出しすぎると、カーブで制御不能になり、爆発的な結果を招く可能性がある。2台のトラックが互いに接近していることさえも、潜在的な災難の源となる。適切な車間距離がなければ、片側一車線の道路でも簡単に衝突コースになってしまうのだ。

クルーゾーは、登場人物たちのしつこく、膨れ上がるストレスに観客をしっかりと結びつける。観客は彼らと共に映画の中に閉じ込められ、あらゆる不都合な衝撃を感じ、風景がもたらすあらゆる障害に警戒する。これは、ヒッチコックがサスペンスを「テーブルの下の爆発しない爆弾」と表現したことを、最も文字通りに体現した作品と言えるかもしれない。（クルーゾーがしばしば「フランスのヒッチコック」と呼ばれたのも当然のことだ。サスペンスの巨匠アルノーが先に手に入れるかもしれないという恐怖から、彼は急いで原作の権利を確保したとさえ言われている。）『賃金』は不安を巧みに表現する完璧な道具であるが、これほどまでにこの作品を再現しようとする試みがこれまで行われていないのは、むしろ驚くべきことだ。

おそらくほとんどの人は試みない良識を持っていたのだろう。あるいは、『スター・ウォーズ』の夏に大衆に完全に無視された『ソーサラー』の商業的不振が、そのアイデアの周りに愚行のディーゼル臭を作り出したのかもしれない。フリードキンの映画は近年ありがたいことに再評価され、それ自体が荒々しい古典として認識されている。クルーゾーが絶妙に利用した複雑さの一部を切り詰めたかもしれないが、映画製作の純粋な物理的性質によってその存在を正当化している。フリードキンはトラックに地獄のような重心を与え、その恐るべき重さを感じさせる。この映画で最も有名なシーンは、監督が本物のガソリンを食う車を南米で最もガタガタの橋を渡らせるという常軌を逸した実践的なスタントであり、登場人物と映画製作者の両方の無謀な忍耐力の見本となっている。

新しい『賃金』には、これほど気分が悪くなるほど興奮させる要素はどこにもない。この映画について言えることはせいぜい、上手く演出されているということだけだ。だが、アルノーの時代を超えた構想を新たな観客と時代に合わせ作り直す中で、ルクレールはそれをもっと一般的に楽しめるものに変えている。互いに選択肢がないというだけで結びついた、骨太で釣り合わない無法者というよりは、強盗が失敗に終わった後に壊れた関係を修復しようとするハンサムな兄弟（フランク・ガスタンビデとアルバン・ルノア）が主人公だ。それが彼らの500マイルの巡礼のメロドラマ的な原動力であり、それは実存的な死の旅というよりは、破滅の障害物競走のような、Netflixの定番となった洗練された国際的な強盗スリラーの1つとして展開される。

さらに悪いことに、この『ウェイジズ』は、借り物の前提が持つ胸が締め付けられるような迫力に疑念を抱いている。過去の映画では、配達と救済への道の一歩一歩が、激しい破壊につながる可能性を示唆していたが、ルクレールの登場人物たちは予告編で液体ダイナマイトに全く無関心な様子で突き進んでいる。というのも、この映画では彼らの長距離ドライブが、悪者がトラックに弾丸を詰め込むものの空高く飛ばさないため、ハイスピードの追跡とアクション映画のような小競り合いの連続に紛れ込んでいるからだ。ある場面で、兄弟の一人が地雷の上に立ってしまう。そこで疑問に思うのは、彼らが運んでいる積荷自体が可変爆弾であるにもかかわらず、なぜ映画は新しいタイプの爆発装置を導入する必要があったのかということだ。答えは、この『ウェイジズ』はトラックから降りるのが待ちきれないのだ。今やっているゲームに我慢できないのだ。

ルクレールが本作に導入する、顔のない悪党や裏切り者の仲間、あるいは刻々と迫る時計（「君には24時間しかない」と誰かが詠唱する）さえも必要ありません。『恐怖の報酬』は、原作が書かれ、初めて映画化された時、それらよりも本質的なものです。物語の敵は、重力、地形、スピード、そして地球そのものなのです。このような宿命論的なスリラーを、銃撃戦や露骨に偽物のCG爆発シーンを満載した、よりスピーディーで激しい作品に仕立て上げようとするのは、その魅力を誤解しているに過ぎません。

『恐怖の報酬』は、まさに真の意味で、非の打ちどころのない陰鬱なサスペンス作品だ。前進すること自体が生死を分ける命題へと昇華させている。ノワールの論理的帰結点を突き詰め、登場人物たちは誤った決断と不運に翻弄され、一歩間違えば全てが終わってしまうかもしれない。そして、最悪の仕事に追い詰められた男たちの姿を通して、本作は資本主義の窒息という不朽の寓話となっている。この要素は、より非政治的な新作によってほぼ解消されている。『恐怖の報酬』ほど強力な前提を台無しにするのは容易ではないと思われるかもしれない。しかし、ストリーミング時代の今、あらゆる場所に、そしてあらゆる「おすすめ」キューに、爆弾が潜んでいるのだ。

『恐怖の報酬』（2024年）は現在Netflixで配信中です。『恐怖の報酬』（1953年）は現在Maxで配信中です。『ソーサラー』は主要デジタルサービスでレンタルまたは購入できます。AA ダウドのその他の著作については、彼の Authoryページをご覧ください。