2021年、子供の頃からの夢が叶いました。子供の頃、自分だけのアーケード筐体が欲しいと願っていましたが、ついにiiRcadeという新興企業の筐体をレビューすることで、その夢が現実のものとなりました。この筐体はユニークなコンセプトで、プレイヤーがゲームをアラカルトで購入・インストールできるデジタルストアと接続されていました。さらに、iiRcadeはレトロなゲームに加えて、傑作『Dead Cells』をはじめとする最新のゲームも取り揃えていました。
信じられないほど素晴らしかった。そして、本当にそうだった。
おすすめ動画
3年の歳月とスタートアップの倒産を経て、私の夢は悪夢と化した。iiRcadeのサービス停止により、私は巨大なアーケード筐体の誇り高きオーナーとなったのだ。アーケード筐体を所有することを夢見ていた頃には考えもしなかった厄介な問題に直面した。不要になった筐体をどう処分すればいいのか? これほどのポテンシャルを秘めた高価な筐体を、ゴミ箱行きにするのは絶対に避けたい。灰の中から不死鳥のように蘇らせる方法を見つけ出さなければならない。そのためには、アーケード文化にどっぷりと浸かり、ゲーム界屈指の巧妙なファンダムを発見する必要がある。
イノベーションは失敗に終わる
iiRcadeは今となっては高価な失敗作として記憶されているかもしれないが、この野心的なプロジェクトが初めて発表された当時は、まさに衝撃的な出来事だった。ほとんどのアーケード筐体には、固定のゲームセットが搭載されている。NBA Jamをプレイしたいなら、それしかインストールされていないArcade1Up筐体にお金を払わなければならない。しかし、iiRcadeはより現代的なアプローチでこのモデルを変えようとした。この筐体には、時間の経過とともにゲームが追加されていくストアフロントが備え付けられる。理論上、誰もが所有する必要のある唯一のアーケード筐体となるはずだった。
アーケード愛好家を説得し、投資を促せるほど説得力のあるエレベーターピッチでした。同社はKickstarterで5万ドルの目標額を掲げ、プロジェクト資金を募りました。そして66万ドル以上を集めました。そしてiiRcadeはすぐに筐体の開発に着手し、Dragon's Lairなどのアーケードクラシックをこのマシンに移植するための大手企業との提携も進めました。
2021年に筐体が正式に発売された際、レビュー用に一台送られてきました。高いビルドクオリティ、最高の操作性、Bluetoothなどの機能、そして独創的なストアのおかげで、すぐに称賛の声が上がりました。Dead CellsやManiac Squareを何時間もプレイした後、このアイデアにすっかり魅了されましたが、懸念点もありました。非常に高価な投資であり、発売当初はライブラリが少なく、ゲームが高すぎると感じることが多かったのです。当時のレビューでは、このビジネスモデルはプレイヤーにある程度忍耐力を必要とするだろうと強調しましたが、それは楽観的な見方だったようです。

iiRcadeを2年間断続的に使っていたある日、ショップでスペースインベーダーを買おうと電源を入れました。アカウントにログインできず、しばらくしてからもう一度試すことにしました。数日経ってもログインできず、エラーは消えませんでした。すぐに原因が分かりました。会社全体が倒産し、マシンのオンラインインフラもダウンしてしまったのです。ユーザーはたった4日間で全てが停止し、買いだめするしかありませんでした。新作ゲームは発売されず、古いゲームも買えなくなりました。それまでにインストールした数タイトルのゲームから永遠に解放されないままでした。
コミュニティは激怒したが、一部のメンバーは驚いていないようだった。ニッチな製品にしては野心的なビジネスモデルだった。投資を敢行した者にとっては痛手だったが、アーケードゲームコミュニティにとって、廃機の再生は珍しくない。一つの実験は終わったが、新たな実験が始まったばかりだった。
死から蘇る
iiRcade が閉鎖されたとき、私はアーケード キャビネット コミュニティに注目していなかったので、倒産の知らせを聞いたとき、どうしたらいいのか途方に暮れました。マシンを捨てなくてはいけないのか? あんなに大きな機械をどうやって処分すればいいのだろう? せっかくの部品がもったいないし、ブルックリンの道路脇に置いてゴミ収集車に回収してもらうのも気が進まなかった。そこで、ハッキングしてマシンを復旧させ、私のお気に入りのゲームの 1 つであるMs. Pac-Manをプレイする方法を見つけることにしました。そのために何をすればいいのか見当もつかず、その過程で壊してしまうのは確実でしたが、どうしたって問題ないでしょう。保証期間が短かったのですから。

まず、ブルックリンにあるバー、ワンダービルで筐体の修理をしている友人に連絡を取りました。ワンダービルは、様々なアーケードゲームのコレクションで知られています。しかし、すぐにそれが簡単な仕事ではないことが分かりました。私が持っていた第一世代のiiRcade筐体には、USBポートが全くありませんでした。つまり、Raspberry Piを差し込むだけで一晩で機能を変えるような簡単な方法はなかったのです。おそらく画面などのパーツを丸ごと交換する必要があり、費用がかさむように感じました。DIYプロジェクトは、既に私には手に負えないと感じていました。
しかし、私が見落としていたのは、アーケード愛好家の賢さでした。オンラインで部品を探しているうちに、他のiiRcadeユーザーたちが筐体の改修戦略を話し合っているのを見つけました。共通の悩みはUSBの問題でした。どうやらiiRcadeは、この機能の欠如を利用して、より高価なGold筐体へのアップセルを狙っているようですが、Gold筐体を選ばなかったユーザーは不運に見舞われました。簡単な解決策はないように思えましたが、実はありました。
結局、Team Encoderというソフトウェア改造チームがコードを解読し、ACustomArcadeと提携して解決策を編み出しました。改造チームはiiRcadeのマザーボード上に未使用のプラグを発見しました。チャンスを掴んだTeam EncoderとACustomArcadeは、それぞれの専門知識を結集し、そのスロットに直接差し込めるUSBポートを備えた小型ウィジェットを開発しました。結果的に、iiRcadeは購入者にUSBアクセスを常時提供できたはずだったのですが、その機能をアップグレードでしか利用できないようにしていたことが判明しました。この問題を解決するにはたった45ドルを支払うだけで済みます。

数ヶ月かけてマシンを分解する勇気を奮い起こし、ついにドライバーを取り出すことができました。Team Encoderが、MODを安全にインストールする方法や、専用ソフトウェアを使ってマシンをコンピューターにバックアップする方法を詳しく説明したマニュアルを作成してくれていました。Arcade YouTubeコミュニティも互いに助け合っており、筐体改造専門チャンネルKongs-R-Usの詳細なチュートリアルに従うことができました。それを実行すると、USBポート経由で好きなROMをマシンにサイドロードできるようになりました。Team EncoderはPhotoshopテンプレートも作成しており、ゲーム起動時にカスタム背景アートや操作説明を追加できるように調整できました。
運命は一夜にして逆転した。もはや巨大なレンガにしがみつく必要はなかった。今や地球上で最高のアーケードエミュレーターを手に入れたのだ。
モッディングの喜び
世界が指先一つで操作できるにもかかわらず、キャビネットに追加したいゲームはただ 1 つだけだった。Ms . Pac-Man だ。私はAsteroidsにバンドルされていたクラシック キャビネットでこのゲームをプレイすることに慣れていたので、そのバージョンをサイドロードした。試行錯誤の末、ようやく自分のマシンでゲームを起動したとき、目が輝いた。本当にできたのだろうか? ついに夢にまで見たMs. Pac-Manキャビネットを手に入れたのだろうか? アーケード マシンの改造に慣れている人なら、おそらくもう笑っているだろう。
ジョイスティックに触れた瞬間、何かがおかしいと分かりました。壁に引っかかり続け、スティックを動かしても反応しませんでした。最初はTeam Encoderのソフトウェアで操作をマッピングした際のバグかと思いましたが、実際にはハードウェアの問題で、再びコミュニティに問い合わせることになりました。Ms . Pac-Manは4方向スティックでプレイするように設計されています。しかし、iiRcadeの筐体は8方向スティックを採用しており、特定のゲームが全くプレイできませんでした。調べてみると、この問題は既にマシンコミュニティで議論の的となっており、iiRcadeのような「マルチキャビネット」がなぜそれほど実用的でないのかを指摘する声が上がっていました。
胸が張り裂ける思いだったが、決意は固かった。iiRcadeを夢のマシンにできるなら、きっとこれもできる。私は学びの道を突き進み始めた。Redditでモッダー同士の投稿を読むことで、スティックゲートのニュアンスを学んだ。ジョイスティック自体が特定の方向にしか動かないのではなく、その下にあるプラスチック片がぶつかることで境界を作るのだ。ゲートが正方形なら、プレイヤーは自由に動かせる。ひし形なら、スティックは自然に方位を挟んで動く。ひし形なら、ひし形を買って、もう一度マシンを開けて取り付ける必要がある。
しかし、コミュニティがまたもや私を救ってくれました。少しグーグルで調べたところ、これはアーケード改造者が既に解決していた問題の一つだと分かりました。Uplay Arcadeというサイトを発見し、そこではiiRcadeの筐体用のカスタムパーツを3Dプリントで作っていました。スピーカーグリルやジョイスティックのトッパーなど、交換用のパーツも販売されていました。改造者が、このマシン専用に設計された小さなプラスチック製のダイヤモンドリストリクターを作っていました。このリストリクターを取り付けるのに筐体を開ける必要は全くありませんでした。スティックの周りの穴に簡単に差し込める設計だったのです。

案の定、うまくいきました。マシンを起動させると、スティックがガタガタと音を立て、すぐに違いを感じました。ついに、本物のアーケードと同じくらいMs.パックマンを操作できるようになりました。夢が叶い、もう動かなくなった巨大な機械を捨てる方法をGoogleで検索する必要もなくなりました。
私はハードウェア改造の経験はありませんが、この経験を通して、改造をする人たちに畏敬の念を抱きました。この旅のあらゆる場面で、私が抱えていたあらゆる問題を既に検討し、解決してくれている人に出会いました。購入できるパーツ、アドバイス満載のフォーラム、コンテンツクリエイターがまとめた詳細な説明書などもありました。iiRcadeコミュニティは、会社が倒産した際にも互いに支え合い、誰のお金も無駄にしないように尽力しました。テクノロジー企業が気まぐれに始まり、終わりを迎えるような時代において、これはこれまで以上に重要です。壊れたハードウェアの修理はプレイヤーの責任ではないはずですが、コミュニティのために必要であれば、彼らは必ず団結して修理にあたるでしょう。
iiRcade は失敗したかもしれないが、その永続的な遺産は、周囲のビジネスが崩壊しても常にプレイし続ける方法を見つける巧妙なプレイヤーたちにある。